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Freud, Nietzsche : l’énigme du père
Rogério Miranda de Almeida
1 On assiste, depuis les années 70, à une interminable littérature sur la vie et la pensée de
Nietzsche.  Ce  foisonnement  d’études  prend  des  proportions  telles,  que  même  des
interprétations relativement récentes (Deleuze, Derrida,  Klossowski,  Sarah Kofman) se
voient déjà élevées au rang des classiques.  Les thèmes anciens,  mêlés à d’autres plus
actuels, sont repris, répétés, relus et réécrits dans des perspectives diverses. Ainsi se noue
le  dialogue  d’une  philosophie  avec  de  larges  pans  de  culture :  Nietzsche  et  la
métaphysique, Nietzsche et la science, Nietzsche et la politique, Nietzsche et la musique,
Nietzsche et la religion, Nietzsche et l’antisémitisme, Nietzsche et les Nazis, Nietzsche et
le féminin, Nietzsche et la psychanalyse.
2 Ce dernier thème est devenu un objet d’études surtout à partir des années 80. Cependant,
que ce soit en Europe ou en Amérique, les lectures qu’il suscite révèlent une tendance à
rehausser  le  degré  de  dépendance  qu’aurait  Freud  vis-à-vis  de  Nietzsche.  En  effet,
lorsqu’il s’agit de s’interroger sur la coïncidence d’intuitions qui existerait entre ces deux
penseurs, la question qui revient, presque immanquablement, est celle de savoir jusqu’à
quel point le père de la psychanalyse est redevable des découvertes du philosophe de Sils-
Maria. Freud, on le sait, cite Nietzsche dans ses tout premiers écrits, et il continue de s’y
référer même après le « tournant de 1920 ». Ainsi dans Le Moi et le Ça (1923), et dans les
Nouvelles conférences sur la psychanalyse (1932), il reconnaît le précédent nietzschéen quant
à l’usage du terme grammatical Es (ça). Ce terme, que Freud emprunte à Groddeck et qu’il
introduit dans Le Moi et le Ça, désignera dorénavant les forces inconnues qui, dans notre
être, nous gouvernent, nous animent et nous poussent. D’ailleurs, l’abréviation Ics (Ubw
de l’allemand das Unbewußte) disparaîtra de la terminologie freudienne, pour ne resurgir
qu’une seule fois (Moïse et le monothéisme, 1939), et ce, de façon descriptive et sous forme
d’adjectif.
3 Freud est pourtant très soucieux de délimiter ce qui lui appartient en propre et ce qui
relève d’une autre source. La peur de paraître malhonnête aux yeux du public, l’hostilité
envers  tout  ce  qui  pourrait  avoir  trait  au  plagiat,  à  l’imitation  ou  à  l’appropriation
l’amènent  à  souligner,  presque à  chaque page,  l’originalité  de  ses  découvertes  et  les
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étapes douloureuses de son parcours. C’est comme s’il voulait sauvegarder à tout prix la
paternité de ses idées, surtout lorsque cette paternité semble menacée par une autorité
mâle. De Nietzsche, il dira en 1914 : « Je me suis privé du grand plaisir de lire les ouvrages
de  Nietzsche,  et  ce  délibérément,  afin  qu’aucune  antériorité  d’idées  ne  vînt  gêner
l’élaboration des intuitions que me donnait la psychanalyse » 1. Or, dix ans plus tard, il
reparlera de Nietzsche en ces termes : « Nietzsche, un autre philosophe dont les intuitions
et  les  hypothèses  concordent  souvent  de  la  plus  étonnante  façon  avec  les  résultats
péniblement acquis par la psychanalyse, je l’ai longtemps évité pour cette raison même. La
question  de  la  priorité  comptait  moins  pour  moi  que  la  préservation  de  mon
impartialité » 2. Du reste, dans une lettre adressé à Fliess le 1er février 1900, il ajoute, vers
la fin : « Je viens d’acquérir Nietzsche, et j’espère pouvoir trouver en lui des mots pour
beaucoup de choses qui en moi demeurent muettes. Mais je ne l’ai pas encore ouvert » 3.
4 À en juger par les citations, les allusions et les commentaires épars dans son œuvre, il n’y
a pas de doute que Freud a lu au moins quelques-uns des textes essentiels du philosophe,
puisque  les  intuitions  de  ces  deux  penseurs  se  rejoignent  sur  des  questions  aussi
fondamentales que celles du rêve,  de la résistance,  du transfert,  de la compulsion de
répétition,  de  la  jouissance  et  des  pulsions  de  vie  et  de  mort.  Pourtant,  comment
expliquer la résistance de Freud vis-à-vis de la philosophie, et de Nietzsche en particulier ?
5 Dans un article publié en 1993 sous le titre Freud’s Devaluation of Nietzsche, les auteurs (M. J.
Scavio,  A.  Cooper  et  P.  S.  Clift),  essayent  de  montrer  pourquoi  Freud,  qui  dans  ses
premiers ouvrages citait explicitement Nietzsche et reconnaissait son importance pour la
psychanalyse,  s’est  détourné  du  philosophe  à  partir  de  1914  au  point  de  l’oublier
complètement. Ce changement d’attitude s’explique, selon les auteurs, par le fait que Freud
s’était brouillé avec Adler et avec Jung, tous les deux lecteurs de Nietzsche. En outre, il est
devenu  ami  de  Lou  Andreas-Salomé,  avec  qui  Nietzsche  avait  entretenu  une  amitié
passagère, tendue, et qui s’était terminée par une hostilité réciproque. À tout cela venait
s’ajouter l’appropriation de l’œuvre du philosophe par l’idéologie nazie, ce qui n’a fait
qu’augmenter  les  soupçons  et  l’antipathie  de  Freud  envers  Nietzsche  et  envers  la
philosophie en général. Par conséquent, les causes de l’oubli de Freud seraient à chercher
dans  un  mécanisme  d’identification  projective  qu’il  a  lui-même  développé  et  qui  l’a
amené à oublier entièrement la présence et l’influence de Nietzsche dans son œuvre 4.
6 Certes, ces remarques ne manquent pas d’intérêt. D’ailleurs, l’histoire de la pensée offre
de nombreux exemples de plagiats mal déguisés (Descartes par rapport à Augustin), de
réactions ouvertes contre les anciens maîtres (Aristote contre Platon, Marx contre Hegel,
Nietzsche contre Schopenhauer), ou encore, comme cela semble être ici le cas, d’un oubli
ou  d’une  résistance  vis-à-vis  de  possibles  influences.  Ce  qui  est  en  jeu  dans  le  cas
Nietzsche-Freud serait, selon les auteurs, une affaire d’ordre politique. Freud, après la
rupture avec Adler et, surtout, avec Jung (1914), n’aurait d’autre issue que d’oublier tout
ce qui pourrait, ne serait-ce que de loin, avoir trait au disciple de Dionysos. Il aurait donc
voulu, provoqué, voire renforcé sa cryptomnesia. En effet, et malgré les brèves références
que nous avons évoquées, les développements qu’effectue Freud n’attirent pas l’attention
sur la coïncidence d’idées qui existe entre ses propres découvertes et celles de Nietzsche.
Et pourtant, dans les analyses autour du sadisme et du masochisme (Pulsions et destins des
pulsions,  1915),  on trouvera de fortes ressemblances avec ce que Nietzsche avait  déjà
introduit dans Humain, trop humain, ainsi que dans Aurore 5.
7 Plus surprenant encore est de constater l’usage que fait Freud du terme même dont s’était
servi  Nietzsche  pour  expliquer  la  formation de  la  mauvaise  conscience.  Ainsi,  dans  La
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Généalogie de la morale (Deuxième Dissertation, section 16), Nietzsche voit dans celle-ci un
phénomène qui s’est produit historiquement. C’est dire que le ver rongeur de la mauvaise
conscience a pu pénétrer en l’homme lorsque celui-ci, jusqu’alors adapté à la guerre, à la
vie nomade et à l’aventure, s’est vu tout d’un coup pris dans la contrainte de la société et
de la paix. Manquant d’ennemis extérieurs et de résistances, consumé par la nostalgie du
désert et opprimé par la régularité des mœurs, cet animal que l’on veut apprivoiser « se
blesse  aux  barreaux  de  sa  cage »,  se  déchire,  se  torture,  se  harcèle  et  se  maltraite
impatiemment lui-même. Par conséquent : « Tous les instincts qui ne se libèrent pas vers
l’extérieur,  se  retournent  vers  le  dedans –  c’est  ce  que  j’appelle  l’ intériorisation (
Verinnerlichung) de l’homme : voilà l’origine de ce qu’on appellera plus tard son “âme” » 6.
8 Or, dans un de ses derniers écrits, Analyse terminée et analyse interminable (1937), lorsqu’il
se réfère aux changements qu’ont traversés les pulsions d’agression, Freud emploie le
même terme d’intériorisation (Verinnerlichung)  et  la même expression de retournement
vers  le  dedans.  « Après  tout  –  déclare-t-il  –,  nous  admettons  qu’au  cours  du
développement  de  l’homme,  c’est-à-dire  de  l’état  primitif  à  l’état  de  civilisation,  son
agressivité a subi  un degré considérable d’intériorisation ou de retournement vers le
dedans 7. » Si l’on se reporte donc à l’évolution du texte freudien, et si l’on considère ses
analyses autour du sadomasochisme, du surmoi, de la mémoire et, peut-être surtout, des
pulsions de vie et de mort, on ne peut qu’être surpris de ne pas y trouver des références
au nom de Nietzsche 8.  Freud aurait  bel  et  bien évincé la figure de Nietzsche de son
œuvre, il s’en serait finalement éloigné, débarrassé ou, pour parler comme les auteurs, il
l’aurait complètement oubliée.
9 Il se peut pourtant que la question soit ailleurs. Il pourrait s’agir d’une problématique
plus profonde, plus nuancée, et dont les implications ne se laisseraient plus ou moins
saisir qu’en parcourant l’écriture même de ce deux penseurs. Plus qu’une affaire d’ordre
politique, ce qui est en jeu dans le rapport Freud–Nietzsche n’est, en fin de compte, que la
mort du père. Expliquons-nous.
10 Déjà  dans  les  comptes  rendus  de  la  Société  Psychanalytique  de  Vienne,  on  voit  Freud
exprimer ses hésitations et ses résistances vis-à-vis de Nietzsche et de sa philosophie. Au
cours de deux séances qui ont eu lieu le 1er avril et le 28 octobre 1908, la Société avait
discouru,  respectivement,  sur  deux ouvrages  de  Nietzsche :  La  Généalogie  de  la  morale
(Troisième Dissertation : Que signifient les idéaux ascétiques ?), et Ecce Homo.
11 Dès la première séance, affirme le compte rendu, Freud accentue son antipathie envers la
philosophie en général. Son caractère abstrait lui paraissait si déplaisant qu’il a décidé
d’en abandonner l’étude. À propos de Nietzsche il avoue que les tentatives de le lire n’ont
pas  abouti,  puisque  ses  efforts  ont  été  étouffés  par  un  excès  d’intérêt.  Malgré  les
ressemblances que les lecteurs ont maintes fois pointées entre les deux écrivains, Freud
assure que les idées de Nietzsche n’ont eu aucune influence sur son œuvre 9.
12 Au cours de la deuxième séance, Freud commence à parler de Nietzsche comme d’une
« personnalité  énigmatique ».  Selon  le  compte  rendu,  il  attribue  le  manque de
compréhension de la pensée nietzschéenne au fait qu’il y a dans la nature du philosophe
quelque  chose  de  non-germanique.  « Nous  n’avons  pas  réussi  à  comprendre  la
personnalité de Nietzsche », affirme-t-il. « Voilà un individu dont nous ne connaissons
pas les conditions préalables (Voraussetzungen) 10 ». Il est pourtant curieux de remarquer
que, à ce moment, Freud revient à l’idée de la mort du père. « De son enfance – rappelle-t-
il  –,  il  ressort qu’il  a perdu son père très tôt et qu’il  a grandi parmi des femmes. Ici
quelques points nous intéressent, par exemple, dans son autobiographie Nietzsche tue à
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nouveau son père 11 ». Quelques lignes plus bas Freud soutient que personne n’avait jamais
atteint  –  et  probablement  n’atteindra  jamais  –  le  degré  d’introspection  auquel  est
parvenu Nietzsche. C’est alors qu’il avoue à nouveau, comme il le fera plus tard, qu’il n’a
jamais été capable d’étudier le philosophe de Sils-Maria. En partie – ajoute-t-il – à cause
de la ressemblance qui existe entre ses intuitions et les laborieuses investigations de la
psychanalyse. Mais aussi à cause de la richesse d’idées qui l’ont toujours empêché d’aller
au-delà de la première page, chaque fois qu’il a essayé de lire Nietzsche.
13 Comme le montrent bien ces comptes rendus, ainsi que la lettre à Fliess, la Contribution à
l’histoire  du  mouvement  psychanalytique et  Ma  vie  et  la  psychanalyse,  les  idées  qui  y
reviennent sont celles d’une hésitation, d’un ajournement, d’un évitement, bref d’une
résistance. La menace de l’autorité, du savoir, de la loi, de Dieu, du père ou, ce qui revient
au même, de la castration, semble être à la base de l’ambiguïté qui lie Freud à Nietzsche.
Mais dans ce cas – pourrait-on objecter – cette ambiguïté se trouve non seulement dans le
rapport  Freud-Nietzsche,  mais  aussi,  et  à  plus  forte  raison,  dans  les  sentiments  qu’a
développés Freud vis-à-vis de Fliess, d’Adler et, surtout, de Jung.
14 Il est vrai que les thèmes propres à la religion et à la culture, qui ont commencé à occuper
la pensée de Freud déjà avec Actes obsédants et exercices religieux (1907), deviennent de plus
en plus fréquents sous sa plume à partir de la rupture avec Jung (1914). Freud parle et
reparle d’une âme du peuple, d’une horde originaire, d’un héritage archaïque, du père
originaire et, qui plus est, de la peur d’être dévoré par le père. Certes, la hantise de ces
motifs mythologiques mériterait-elle aussi d’être incluse dans notre étude, puisque ce qui
y  resurgit  n’est,  en  fin  de  compte,  que  la  question  du  père  ou  de  l’angoisse  de  la
castration. On cherche quelque part un appui, un abri, un rempart, un fondement, une
issue.  Mais  notre  propos  n’est  pas  d’établir  une  confrontation  entre  Freud  et  le
psychologue de la religion. Notre attention se tourne plutôt vers la position ambivalente
que nourrit Freud par rapport à Nietzsche. Avançons tout de même que cette position
sera mieux comprise si nous prenons en considération, comme nous le ferons plus loin,
l’essai qu’a écrit Freud sous le titre : Dostoïevski et le parricide. 
15 Ceci posé, on trouvera aussi bien chez Nietzsche que chez Freud la même obsession de la
mort du père, c’est-à-dire de l’angoisse de la castration, du manque ou de la perte. Mais
cette  angoisse  suppose  simultanément,  et  paradoxalement,  la  jouissance  d’une
retrouvaille, d’une répétition, d’un déplacement et d’un éternel créer-détruire. Errances
inlassables, inépuisables et constamment recommencées, jouissance phallique du pas-tout
à l’endroit même où la béance allait être comblée. C’est pourquoi – dira Lacan à propos du
Parménide : « Là où est l’être, c’est l’exigence de l’infinitude.12 » 
16 Freud, on le sait, tue à maintes reprises ses dissidents les plus fameux, et il tue aussi, dans
son tout dernier livre (Moïse et le monothéisme, 1939), le libérateur et législateur du peuple
élu 13. Quant à Nietzsche, son œuvre se déploie sur le mode d’une incessante construction-
destruction, d’un renversement et d’un redressement continus. Ainsi, dans la volupté et
la joie, dans les vicissitudes et les métamorphoses de la hainémoration, il tue et fait ensuite
revivre Socrate et Platon, Spinoza et Kant, Wagner et Schopenhauer, Jésus-Christ et saint
Paul. Outre la fameuse annonce faite par le Forcené dans Le Gai Savoir,  il  y a un autre
passage (Aurore,  paragraphe 14) qui révèle, cette fois,  le meurtre de la loi elle-même  :
« Ah ! Donnez-moi au moins la démence, puissances célestes ! La démence, pour qu’enfin
je croie en moi-même ! [...] Le doute me dévore, j’ai tué la loi, la loi me hante comme un
cadavre un vivant ; si je ne suis plus que la loi, je suis le dernier des réprouvés 14 ». 
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17 Ce dernier texte fait penser aux intuitions de Freud concernant le complexe d’Œdipe. Les
différentes élaborations et réécritures par lesquelles est passée cette notion sont déjà le
symptôme de son ambiguïté fondamentale 15. Le complexe d’Œdipe est, paradoxalement,
l’expression de son surmontement même, ou tout au moins du désir de le surmonter.
Vouloir tuer le père peut aussi signifier vouloir sauver le père, car si je ne suis plus que le
père, ou la loi, je suis le dernier des réprouvés. S’il en est ainsi, la résistance qu’éprouve
Freud  vis-à-vis  de  Nietzsche  serait  à  chercher  dans  son  identification  même  au
philosophe de « la mort de Dieu ». Peut-être Freud est-il trop proche de Nietzsche, comme
il est aussi possible que Socrate fût pour Nietzsche un miroir où il voyait, déformé, son
propre visage. N’oublions pas que Nietzsche considère Socrate comme le monstre créateur
de la science, de la logique, de l’homme théorique et, en même temps, comme celui qui a
tué la sagesse tragique et, par conséquent, l’art lui-même. 
18 Dans l’essai intitulé Psychologie des foules et analyse du moi (1921), il y a un chapitre qui
s’appelle précisément L’identification.  Ce comportement est analysé en rapport avec le
complexe d’Œdipe que, selon Freud, il prépare. Ainsi, d’un lien affectif qui s’était formé au
début, et où le petit garçon prenait son père comme modèle et comme idéal, naissent
ensuite un sentiment d’hostilité et un désir de remplacer le père également auprès de la
mère. Mais, Freud de préciser : « L’identification est d’ailleurs ambivalente dès le début,
elle peut tout aussi bien s’orienter vers l’expression de la tendresse que vers le désir
d’éviction.  Elle  se  comporte  comme  un  rejeton  de  la  première  phase  orale de
l’organisation libidinale dans laquelle on s’incorporait, en mangeant, l’objet convoité et
apprécié et ce faisant l’anéantissait en tant que tel. Le cannibale, comme on sait, en reste
là. Il aime ses ennemis jusqu’à les dévorer, et il ne dévore pas ceux qu’il ne peut aimer
d’une manière ou d’une autre 16 ».
19 Cette difficile question de l’imbrication haine-amour, Freud la reprendra, deux ans plus
tard, dans le cadre des analyses qu’il opère autour des pulsions érotiques et des pulsions
de mort. En effet, dans Le Moi et le Ça, essai qui prolonge et, d’une certaine façon, complète
l’Au-delà du principe de plaisir (1920), Freud se sert de plusieurs hypothèses pour tenter
d’expliquer le caractère labile, dynamique et interchangeable de la haine et de l’amour. Le
problème auquel il fait face se formule donc ainsi : l’expérience analytique montre que la
haine  n’est  pas  seulement  le  compagnon de  l’amour  (ambivalence),  qu’elle  n’est  pas
seulement son précurseur fréquent dans les relations humaines,  mais aussi  que,  dans
toutes sortes de conditions, la haine se transforme en amour, et l’amour en haine. Mais où
et comment cette transformation a lieu reste encore pour Freud un problème obscur et à
peine abordé. Dans la genèse de l’homosexualité, par exemple, et aussi dans celle des
sentiments sociaux désexualisés, la recherche analytique révèle l’existence de sentiments
de  rivalité  violents  et  induisant  une  tendance  agressive.  Pourtant,  une  fois  que  ces
sentiments ont été surmontés, l’objet précédemment haï devient l’objet aimé, et même la
matière  d’une  identification.  Quant  au  processus  à  l’œuvre  dans  la  transformation
paranoïaque, Freud fait appel à une autre hypothèse : « Il existe dès le début – affirme-t-il
–, une attitude ambivalente, et la transformation s’opère par un déplacement réactionnel
de l’investissement, de l’énergie étant retirée à la motion érotique et apportée à la motion
hostile 17 ». La problématique de l’identification et de l’ambivalence qu’elle suppose sera à
nouveau reprise dans une étude qui s’intitule, justement, Dostoïevski et le parricide.
20 Il s’agit, en effet, d’une préface aux Frères Karamazov que Freud a commencé à écrire en
1926, un an donc avant la publication de L’Avenir d’une illusion.  D’après son biographe,
Ernest Jones, Freud avait interrompu la rédaction de Dostoïevski et le parricide et ne s’y
Freud, Nietzsche : l’énigme du père
Le Portique, 2 | 2005
5
était remis qu’après beaucoup d’hésitation. Ce texte, qui fut publié en 1928, traite, comme
on peut s’y attendre à partir du titre, de la question du meurtre du père, du complexe
d’Œdipe et, par conséquent, du complexe de castration. Mais il aborde aussi des thèmes
qui s’y rapportent et que Freud continuait d’explorer depuis le « tournant de 1920 », à
savoir le problème du sadisme, du masochisme, du sentiment de culpabilité et celui de la
formation du surmoi. Il est tout à fait intéressant de voir Freud reparler du meurtre du
père en liaison avec le processus de l’identification et de sa relation ambivalente. C’est dire
que la  haine qui  pousse à éliminer le  père en tant  que rival  s’accompagne,  en règle
générale, d’un certain degré de tendresse et d’admiration envers ce même rival. Ces deux
attitudes conduisent ensemble à l’identification au père : on veut être à la place du père
non seulement parce qu’on l’admire et qu’on souhaite être comme lui, mais aussi parce
qu’on veut l’éloigner. En conséquence, ajoute Freud : « Tout ce développement va alors se
heurter à un obstacle puissant : à un certain moment, l’enfant en vient à comprendre que
la tentative d’éliminer le père en tant que rival serait punie de castration par celui-ci.
Sous l’effet de l’angoisse de la castration, donc dans l’intérêt de préserver sa masculinité,
il va renoncer au désir de posséder la mère et d’éliminer le père. Pour autant que ce désir
demeure dans l’inconscient, il forme la base du sentiment de culpabilité » 18. Après ces
analyses sur le comportement ambivalent de haine et d’amour à l’égard du père et sur les
transformations  que  lui  fera  subir  la  menace  de  castration,  Freud  exprimera  son
mécontentement à l’endroit du lecteur non familier avec la psychanalyse. C’est pourquoi
il  rassurera :  « Mais qu’on me permette d’affirmer que l’expérience psychanalytique a
placé précisément ces rapports au-delà de tout doute et nous a appris à y reconnaître la
clef  de toute névrose » 19.  Un peu plus loin,  Freud rappelle que Dostoïevski fut toujours
tourmenté par le poids que le désir de tuer son père laissa sur sa conscience. Ici, fait
curieux, il analyse et met sous le même rapport l’attitude de l’écrivain envers son père,
envers l’autorité de l’État et envers la croyance en Dieu 20.
21 Cette parenthèse aidera – espérons-le – à mieux comprendre notre lecture et notre vision
de ce qui se joue réellement dans la résistance de Freud vis-à-vis de Nietzsche.  Dans
Dostoïevski et le parricide se retrouve la même obsession du complexe d’Œdipe et de la
menace de castration. Freud tente de percer à jour ce qu’il y a de plus caché et de plus
refoulé dans la personnalité de l’écrivain russe. Pour lui,  Dostoïevski abrite toutes les
tendances d’un criminel accompli, puisqu’il a privilégié, dans le choix de son matériel, des
caractères violents, meurtriers, destructeurs et égocentriques. En outre, insiste Freud,
quelques faits de sa propre vie pointent dans la même direction, comme sa passion du jeu
et,  peut-être,  l’attentat  sexuel  commis  sur  une  fillette.  Ce  tableau  aux  couleurs
franchement  moralisantes  sur  le  comportement  et  la  psychologie  du  romancier  fut
accueilli avec de vives réserves par certains analystes. Theodor Reik, par exemple, envoya
à Freud une lettre détaillée lui reprochant non seulement son austérité morale envers
Dostoïevski,  mais aussi  la façon même dont il  construisit  son texte.  Dans sa réponse,
Freud s’en excusa et ajouta cet aveu tout à fait éclairant : « Vous avez raison de croire que
je n’aime pas réellement Dostoïevski, malgré toute mon admiration pour sa supériorité et
pour  son  art  dramatique.  Cela  vient  de  ce  que  ma  patience  envers  les  natures
pathologiques s’épuise entièrement dans l’analyse. Alors, dans l’art et dans la vie, je ne
peux plus les tolérer » 21.
22 De ces considérations il ressort que l’on trouve, dans la position de Freud à l’égard de
Dostoïevski, la même aversion qu’il exprimait déjà par rapport à Nietzsche. Seulement, en
ce qui concerne l’écrivain russe, l’attitude de Freud s’avère plus directe, plus explicite et
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plus  désinvolte.  Certes,  aussi  bien  chez  Nietzsche  que  chez  Dostoïevski,  on  voit  les
pulsions de destruction mener une lutte ouverte, où tantôt la mort, tantôt la vie semble
avoir  le  dessus.  De  même,  l’idée  de  la  mort  du  père  et  l’angoisse  de  la  castration
reviennent  aussi  bien  chez  Nietzsche  que  dans  Les  Frères  Karamazov.  À  l’égard  de
Nietzsche, pourtant, Freud utilise une stratégie dont les présupposés sont plus nuancés,
plus sinueux, plus ambigus et, partant, plus fourvoyants. Car tantôt il cite le philosophe,
tantôt il se referme sur son oubli, ou, qui plus est, il nie catégoriquement toute influence
de Nietzsche sur son œuvre. Dans d’autres passages encore, il affirme avoir longtemps évité
Nietzsche, et cela en raison même de la richesse de ses idées et de la correspondance de
ses intuitions avec les siennes. S’il en est ainsi, il est légitime de se demander si Freud se
reconnaît mieux dans le Joueur de Saint-Pétersbourg que dans le penseur de l’éternel retour
, s’il est plus familier de l’auteur de Crime et châtiment que du philosophe de la volonté de
puissance. Quoi qu’il en soit, nous sommes amené à réaffirmer que la résistance de Freud
vis-à-vis de Nietzsche cache, et révèle à la fois, une identification et une ambivalence plus
profondes et plus subtiles qu’une première lecture ne le laisserait soupçonner.
23 Dans le commentaire qu’il fait de l’oubli de Freud concernant le nom de Signorelli, Lacan
s’exclame : « Est-il possible de ne pas voir surgir du texte même, et s’imposer, non pas la
métaphore, mais la réalité de la disparition, de la suppression, de l’Unterdrückung, passage
dans les dessous ? Le terme de Signor, de Herr, passe dans les dessous – le maître absolu,
ai-je  dit  en  un  temps,  la  mort  pour  tout  dire,  est  là  disparue. »  Et  il  ajoute,  en
s’interrogeant à nouveau : « Et, aussi bien, ne voyons-nous pas, là derrière, se profiler
tout ce qui nécessite Freud à trouver dans les mythes de la mort du père la régulation de
son désir ? Après tout, il se rencontre avec Nietzsche pour énoncer, dans son mythe à lui,
que dieu est mort. Et c’est peut-être sur le fond des mêmes raisons. Car le mythe du Dieu
est  mort [...]  –  ce  mythe  n’est  peut-être  que  l’abri  trouvé  contre  la  menace  de  la
castration » 22. 
24 C’est pourquoi,  soulignons-le encore une fois,  en conclusion, le complexe d’Œdipe est
l’expression d’une angoisse et, en même temps, du surpassement de cette angoisse même.
Car en voulant tuer le père, on décale la menace et on se forge une place où la réalité de la
disparition, si précaire qu’elle soit, passe dans les dessous. De cette façon, le Signor semble
aboli, le Herr semble évincé, le maître absolu, la mort en somme, semble de-stituée, dé-
possédée.
25 Dans cette perspective, la position de Freud envers Nietzsche serait d’une double nature.
D’un côté, Freud résiste au maître du savoir, celui qui a vu avant lui, qui a su disséquer,
analyser et percer à jour les forces et leurs rapports, les pulsions et leur combat, ainsi que
les mécanismes déroutants de la résistance, du transfert, de l’oubli et du surmoi. Comme
Freud même l’avoue – d’une façon fort curieuse d’ailleurs –, la richesse d’idées du philosophe
l’a toujours empêché d’aller au-delà de la première page ; la ressemblance d’intuitions qui les
rapproche l’a  toujours fait  reculer  devant toute tentative de le  lire.  D’un autre côté,
cependant, Freud semble s’identifier à celui même qui a annoncé la mort de Dieu et a
médité la pensée du retour.
26 N’oublions pas que le leitmotiv qui traverse toute l’oeuvre de Nietzsche est celui  des
forces et de leurs déploiements, de la construction et de la destruction, du créer et de
l’anéantir.  Ces thèmes n’y cessent de surgir  et  de disparaître,  de se montrer et  de se
déguiser, de finir et de recommencer, dans la différence et le vouloir-plus. Du reste, toute
écriture et toute lecture sont déjà une répétition et, partant, un moyen non seulement de
déplacer l’angoisse, mais aussi de la transformer, de la tourner à sa guise et d’en jouir
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davantage.  En ce sens,  la  compulsion de répétition serait  le  tracement même par où
Nietzsche et Freud déploient continuellement, et itérativement, l’aventure du texte. Chez
Freud,  la pratique  analytique,  l’obsession  de  la  mort  du  père  et  les  frustrations  de
l’amour, ou de l’absence d’amour, l’ont amené à se corriger constamment et à revenir,
jusqu’à la fin, sur ses découvertes. Chez Nietzsche, le développement de l’écriture et les
vicissitudes d’un corps malade ont avivé la capacité de changer les perspectives et, ainsi,
de voir le monde et l’existence de multiples façons. Freud lui-même était malade et a
connu à plusieurs reprises l’approche de la fin. Quant à Nietzsche, on repère dans ses
écrits, comme dans ses lettres, par-delà la présence obsédante de la démence et la hantise
de la cruauté et de la création, le jeu incessant de réussite et de ratage, de volupté et de
joie, de plaisir et de douleur.
27 Ce qui revient dans le rapport Freud-Nietzsche n’est, tout compte fait, que la question de
Freud lui-même, celle qui relève de la régulation de son propre désir et de l’acceptation
de son propre manque. L’ambivalence de l’identification au père, l’obsession des mêmes
thèmes  que  Nietzsche  avait  déjà  traités,  l’ambiguïté  de  l’aversion pour  celui  dont  le
pouvoir  d’introspection reste  inégalable,  le  thème de  la  volonté  de  puissance  qui  se
manifeste sous la double forme du trop-plein et de l’insatis-faction, tout cela recouvre le
questionnement de Freud, mais aussi, et plus fondamentalement, questionne le sujet de
ce questionnement. Si l’on conçoit le texte comme un écart, une résistance et un moyen
par où s’expose le désir, l’écriture freudienne s’avère être une tentative, jamais achevée,
de  colmater  une  béance,  de  réparer  une  perte,  de  parer  une  menace  qui  fait,
simultanément, pâtir et jouir, créer et anéantir, haïr et aimer. 
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